霾是故乡浓

 文/王维中

乙未年末，我在海南耽搁了几日。茶酒之余，总有些若有所失的惆怅。今夜山雨初歇，月华如昼，我忽然怀念起故乡的霾了。

我的故乡邯郸现在正是品霾的好季节。放眼望去，莽莽苍苍，迷迷蒙蒙，好似混沌未开，忽而海市蜃楼，今夕何夕，恍如隔世。此际，约三五好友，登高品霾，边赏边吸，长啸当歌，说不尽的魏晋气象。

北京的霾我是领略过的。架势很足但犹犹豫豫，入口劲烈却回味不永。少了邯郸老霾的回肠荡气和沉稳老辣，以及过鼻不忘的辨识度。到底建都史太短，行家一吸就知底蕴尚薄。就像刚出徒的花脸上台吼几声，虽底气十足，毕竟少了乃师的韵味。上海也是有霾的，太清淡，太拘谨，太细腻，一如他们的小资情调。远不如邯郸的霾量足、味正、耐吸。更上鼻，更顶事儿，吸一口是一口，越吸越想吸，痛快酣畅，大有慷慨悲歌的豪气。至于石家庄就更不入流。其霾貌似浓厚，略一过鼻，掩不住的泥土气息，味短，且层次混乱。邯郸毕竟是文化名城兼钢都，霾里都充盈着金属与文化浑然一体的贵气。入口稳中带涩，涩里有渣；回味悠长绵软，软而不腻。鼻吸微堵，口吸偏干。非反复咀嚼，不能品出其中讲究。据说老吸家竟可辨别霾的出处：邯钢来的属于国有霾，较醇，清一色金属味。武安霾煤铁间杂，具混合型特点。若回味有蒜香，那绝对是永年小冶炼炉的产品。一年四季，风向不同，霾味各异，让人鼻不暇接。外地人每每感慨古城之文脉久远，江山有代，古时邯郸学步，今日要邯郸学霾了。传言石家庄仗着省会的势，也想以霾传名，未免小家子气。“唯其不争，莫能与之争。”邯郸是深谙古训的。

邯郸霾还有他人不及处：四季如一，绝不因时序而懈怠，也从不让慕名而来品霾的客人失望，随来随品，不等不误，保质保量。这恐怕是源自历史深处的定力。霾，不惟是文化，是环境，更是本地人日常生活不可或缺的一部分，就像水中微生物之于鱼虾，暴风雨之于海燕。夏季里偶尔大雨初霁，霾气稍减，倒让人觉得突然而不知所措。有时对门邻居豁然相见，常常拉几句闲话：“张姐，两年没见，你可瘦多了。”“俺去年就这样了呀。噢对了，去年没怎么下雨，你看不着。”

爱赏月的人是不能错过邯郸的。赏月，若只喜欢分明的远山近水、月明星稀，便显得浅薄，被雅客们嗤笑。既然是赏，必要有些遮掩，不落直白，才有含蓄、婉约的诗意。“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。”中国艺术的美妙常在于不能写尽，给人留下想像的余地。“太似为媚俗，不似为欺世。”可惜古人是错过了邯郸赏月的妙处的。这里的雾霾将天地全然隔开，绝不留一丝罅隙。想赏月？门儿也没有！只能猜，或者看农历规定今天是圆是缺。这层次立马就上来了，蕴含着更高古、超逸的审美自觉。艺术的要领本就是越简单越难、越高超。八大山人寥寥几笔而境界全出，吴冠中甚至说笔墨为零。可见猜月也符合艺术逻辑，且为前人未臻之境。但这对平庸的艺术家简直是噩耗。邯郸本地的孩子要想以明月入诗，常需到网上看图片，或者听老人们讲“很久很久以前。”我以为这是对培养想象力很有补益的。

 霾的妙用绝不仅限于艺术，就是日常生活也因而变得有趣。沉沉雾霾里，对面楼房如隔重幕，这时窗帘便可弃。家中无论做什么，既开放又安全，甚至会有点儿小刺激----你懂得----这是无霾的城市断然没有且大为羡慕的。霾里逛街，青年男女情感热烈外露，一律手牵手并绝不松开，让外地人大为感动。这事儿其实也有缘由：一松手，万一被别人牵走咋办？这霾若是再厚重些，就快有防盗功能了。撬门窃物，出门迷路，足以让賊胆怯。窃贼事小，设若这老霾早来个六七十年，日本鬼子就不敢进邯郸，信不？

一方水土一方人。从对霾的态度可知此言不虚。北京人露了怯，谈“霾”色变，惶惶不可终日，一副没见过世面的样子。邯郸人自有燕赵遗风，“泰山崩于前而心不惊，麋鹿兴于左而目不瞬。”广场舞依然火爆，公园、河边，成群结队的民间合唱依旧嘹亮。尤见精神的是他们绝不屑于带口罩，蔑视任何借助外物的懦弱行为，并从人体的抗药性推断出抗霾的必然性。若非荀子门生，断无这等见识。如能假以时日，或许将造就一个新的人类物种，叫邯郸人种----吸雾霾吐铁钉，吃农药拉蚊香----这必是古赵都以来邯郸人又一傲视群伦的荣光。

海南也有迷迷茫茫的日子，那只是雾。如纱之轻，如烟之淡，像江南人的软语，好听但失之于柔腻且轻薄。尤其秋冬季节，在海南住久了便有诸多不适，总觉得自己与青山绿水的隔膜。偶尔站在马路汽车最密集处，深深吸几口，心里顿时泛起淡淡的乡愁。

天涯回望处，霾是故乡浓。我这就收拾行李回去，趁着这无风无雨的季节，一解霾愁。

2016年元旦写于海口

狄按：真是“美文”。一本正经地搞笑，一本正经地嘲弄。可是呢，并不讨人嫌，是为爱之深而责之切也。学诗学文者，当知此技法，当知此心意。2016.11.9.