诗是怎样写的？这个问题，严格说，写了这么多年诗，我也没有真正解决它。到了这个岁数，承传也好，读书也好，也算见识了各种各样的答案，除了“功夫在诗外”是我一直坚信的真谛以外，还没有觉出有什么东西更管用。

要是说学习不够勤奋，写诗不够努力，包括听取意见和建议不够谦虚，恐怕知道我的人都不会相信。在任何学问和能力方面，别人可能是宁折不弯的，我则是宁弯不折。只要见到有益的人和事，我总是佩服得五体投地，谦虚以学，但不管多大困难，就是不放弃自己想要干好的事，写诗也是这样。

我坚信的人生哲学，就是“实践出真知”，因此而不轻信，凡事都要亲力亲为去干一下。写诗是我的兴趣之一，不光要写，还总想着把他弄出个说法，非得心应手不可，这就是我在写诗上的态度。

事实，我还远未达到我的目的。我可以把诗写的信手拈来，却不能写得让我满意。人家可以把他的作品，当做什么似的爱不释手，我则总想时不时去改动，可又找不到好的改法，因而往往就想让写过的东西沉淀再沉淀，也就不太情愿去翻看。

但是，写诗的情感大多总是铭记于心的，哪怕写过的文字都忘却了，但是这个情却能时时记得。这恐怕也是，我老想改动旧作的一个原因了吧。

诗是怎样写的？这个问题，尽管我找不到它的答案，却在探索的过程中，发现了它的很多秘密，这便是我以下的体会。

一、写诗在真，而不在精

我之所以坚信“实践出真知”的道理，因为已经深深地体会到，学习与实践是分不开的，所谓“读书是学习，使用也是学习，而且是更重要的学习。”好多问题是无法靠争论，就能得出正确的结论的。准确地说，凡与实践，与能力，与本领息息相关的问题，都是争论不来的，只有放到实践中才能解决。这还得要看实践的程度如何，也不是一接触实践，稍有感觉，就可以出结论，就可以说三道四的。

比如，我见识过赃官、庸官是什么样子，打过交道，知道一些小九九，也就爱拿这些人举例子，还时不时要批判揭露几下。这些人尽管别人都知道怎么回事，可他们不倒台，你就得容忍他们云山雾罩地台上台下说东扯西，甚至大谈为人民，大谈真理和正义，大谈党性和做人。

他们也是实践者，这时却无法用他们的实践来什么，唯有到了他们风光不再的时候，他们才会说些真话。这就是，用已经显露出规律的实践，他们原来不过是口是心非的一些人。

所以，不到实践出真知的时候，谁的实践都是值得怀疑的。真知就是规律，真知也才是真理。

写诗也是如此。能不能用会写一两首诗的体会来说话呢？不能！否则是要害人的。

诗是美的，随时随地，表情达意的工具，哪一样做不到，也没有借诗说话的权利。这样说来，只有务真才是写诗的出发点，没有务真，务精也是不可能的。

所谓“精益求精”，也只是在真正的实践得心应手以后，才谈得上去做的事，而这也是一种无止境的追求，谁又能说做到了呢？

毛泽东《七绝 纪念鲁迅八十寿辰》：

其一：

博大胆识铁石坚，刀光剑影任翔旋。龙华喋血不眠夜，犹制小诗赋管弦。

其二：

鉴湖越台名士乡，忧忡为国痛断肠。剑南歌接秋风吟，一例氤氲入诗囊。

这两首诗，尽管并不合律，但后人加上这个题目以后，影响到诗的欣赏了吗？没有。诗还是诗，并不会因为题目多了“七绝”二字，而否定这两首诗的价值。可是，看那些在所谓“精益求精”的名义下写出的合律的诗，又怎样呢？会有如此深刻的内涵吗？

伟人写诗是这样，其他的人写诗也应该这样，想写成什么样就是什么样。当然原地踏步，故步自封是不可取的。

同时，写诗不能好高骛远，不能总想跨过这个，迈过哪个，毫不费力地一口吃个胖子，唯有实事求是，是什么水平，就说什么水平的话，就写什么水平的诗，才可能给自己以长进的机会，要是连这个机会都错过了，还有什么可说的呢？

二、写诗在实，而不在逐雅

写诗是换着说话，也就是说，在意思的真假上，前后没有一丝不同。写诗要首先会说实话，然后才有可能通过“换”这个途径，即改变说话方式，把话说美。不然，连实话都不会说，又怎么提得上换出美来？虚假的包装，和做人一样，是写诗最忌讳的。

所谓实话，就是想说什么就说什么，看到什么就是什么，是什么人物看到的就遵循什么人物，是什么水平的人格就表现什么水平，不让一说话，一睁眼，就像别着腿走路似的，让人看着不舒服。这首先就是美的。所谓美，也首先是从正常中显露出来的。

正常之于不正常，这本身就是美，然后从正常中体现出事物优秀的特质，自然之美也就诞生了。

美既是客观存在的，也是人的欣赏观念和主观认知的产物。之所以是客观存在，是因为人们都能普遍地感知，之所以又受制于人的欣赏观念和主观认知，因为不能否认美丑不分，良莠不辨现象的根深蒂固。

写诗只有通过正常的脚踏实地的效应，才能给美奠定一个实实在在的基础，然后通过换着说话，把这种真实的表情达意的美好迁移过来，进而形成诗的美。

当然，诗的美不是简单地一个美到另一个美的搬家，而是通过换着说话这种方式，因而制之地有所“化”的结果。

有所“化”，就是运用诗的手法，比如运用起兴，象征，比喻，夸张，通感，联想，想象，双关等手段，换一种方式来表达，其实本来的意思没有变，却增加了独特的趣味和美感，给一般的表情达意附着上了一层，可以给人带来享受的价值。

轻轻（网名）《醉花阴·惜春》：

宛若佳人临水照，无语风姿绰。曼影画琳琅，三两轻红，尽诉春光好。

最怜香坠凭风扫，一任尘埃扰。年少更惜春，莫负韶光，敢对流年老。

这是在拙作《闲话写诗十二：今人写诗填词的特点》中介绍过的一个例子。其中能不能反映出一个“化”字呢？恐怕是不能否认的。

所以，诗区别于日常语言的美，就是雅。那些除此之外又给诗蒙上这样那样色彩的做法，则无异于画蛇添足，弄不好倒成了东施效颦一样的扭曲与可悲。

三、写诗在心，而不在文字

心是人的命脏，所有的命脉无不与之相连，这是正常的理解。事实上，人的穿衣吃饭，举手投足，说话办事，也是人的又一种命脉，但违心之人，之时，之处，不胜枚举。写诗显然属于后者，该不该违心，恐怕人各有知。

诗乃心声，这或许人人能够理解，若说诗乃游戏，恐怕就有好多人不知道怎么玩了。其实这是一个道理，不同的说法而已。

有的人为什么会把“心声”与“游戏”分开来看，说白一点，还是出自写诗的实践问题，比如写诗的经历经验、能力熟练与否，认知水平，精神境界，生活态度，人生修养等等。

一个能写几句诗的人，让他同意“心声”的说法，是不困难的。但是，对一个得心应手的写诗者，道出“心声”的方式，何尝不是“游戏”般游刃有余？然而这一层含义，不是所有人能够悟到的，于是此“游戏”与彼“游戏”的偷换，就难免了。

就实际看，很多人不恰恰是以“游戏”自命而写诗的吗？不晓这般做法，是自我抬高，还是浑然无知。

“心声”之意，其实还是指实话实说，不过是以最简洁的语言，在有限的空间里，及时而集中地道出作者所要表达的真实的情、意、理三者罢了。

近日回复湖人诗友，在拙文《谈谈诗的欣赏、技能与写诗》下留言时，我说：“诗乃人之心声，非痛痒之鸡鸣狗语，故以情发之，以意道之，以理陈之，方美在其中，有的可赏。”

这是我对情意理三者及其关系的体会，其中“陈之”还包含另一层意思，即“收之”。凡写诗“理”不清，则“意”不通，“情”不顺，诗就不可能有很好的收结。

当时，就写了一首，题《五律·比方》（第323首）：

秋收半筐实，汗洒一年情。春种耕耘处，冬施照料声。

雨防三日涝，风备片时倾。炙夏乘凉荫，勤偏垄上行。

写诗，如果说出的是违心的语言，则情意理三者无一与心声相关，又何谈诗的顺畅？诗不顺，还不是如同别着腿走路？

可是，见很多人写诗偏偏不在这方面下功夫，反不顾一切地向文字本身寻秘密，实在是歪曲“咬文嚼字”的含义。

心明则眼亮，心通则语顺，这是不能本末倒置的。

四、写诗在练习，而不在追求

我常常思考，为什么老对自己写的诗不满意，老想改，有时又拿不出办法？其实是因为，我从没有把写完一首诗，就当做这首诗的终结。我的体会是，写诗本身就无止境，不好提写到什么样，无非尽努力之德罢了。

我总觉得，写诗不过是尽一份兴致，无法承载什么样的虚荣功利等等追求，也就以为这是可遇不可求的事。故而又以为，凡是果然能求到的事，或许可以暂时享受某种虚荣功利，却一定不在规律上。

这样的例子比比皆是。如戴着“画家”头盖的不一定画得如何，有“书法家”名号的不一定是内行人，坐在诗歌评委席上的不一定真懂诗。其实所以这般，无外乎是什么人，想借个滥竽充数的机会，给自己找个“体面”的理由。

我重视“实践出真知”， 就必然要排除这些干扰，凡事必须问个究竟，所谓观其言也要见其行，天长日久也就无可迷信的了。

与其说多少年来我有好写诗的兴趣，不如说我好练习写诗。也就是说，每一次想写诗的时候，都是我练习的机会。正因为这样，我的诗总是被人说成“到处拉拉”，于是就“拉拉”得越来越多，“拉拉”得俯拾皆是，直到人家能够记住我的诗，我却记不住一二了。

例如，这样一首多年前写的诗，题目忘记了，只知道是一首七绝，今从朋友那里搜来，载快乐心博文《2012年第二期风云际会---磅礴万物》，如下：

一望苍天五万里，转身更看几千寻。暂将寰宇收为海，所有风云都是心。

这首诗，就没有去管“五万里”这个三仄脚，能否管一下？当然可以。不过，就没有保持这个“五万里”，听着觉着来得地道了。

把写诗看做练习，就像学生练习功课一样，是一种本分，也就没有什么可以做为负担，来让自己时刻处于别扭的境地。倒是常让我思考的是，现在学校里的学生，负担确实不轻，因为他们有功利需求加身，反而让学生们一个个成了百姓说的“直眼达子”，只知道应付考 试，而不知道做人到底要干什么。当然，这不能愿孩子们本身，还有更多要思考的。看到这些，我这个老教育工作者，也只能除了无奈，便是望洋兴叹。不过，这用于反思写诗，却是有益的。

要知道，有多少学校里的“高材生”，“天之骄子”，后来大量地变成了各行各业的蛀虫和腐败分子，把这个教训到写诗上面来，一定会明白我为什么会坚持认为，诗不是追求而来的，为什么会坚持认为，写诗是不能有虚荣心和功利欲的，这不仅是我的观点，也是我切身的体会。

五、写诗在修为，而不在学问

写诗的人不能诗里诗外两层皮，这样说恐怕没人反对吧？没有反对是一回事，做起来可能是另一回事，诗里诗外有多少人能坚持一致呢？不能坚持一致，是不是就需要来些反思呢？

比如，诗里赞颂自然，表达对自然的一份爱，而现实却是一个随处丢垃圾的人。再如，为了写诗到处采风，而脚下却总留下的是被糟践的花花草草。这些都是为了写诗而写诗的做法，其意义何在？

又如，我一直敬佩的一位歌唱家，他写过谈如何培养爱子的文章，可事实却让人大跌眼镜，又怎么看待他原来的文章？要是取经的话，是读这样的文章可信，还是去观察朴实人家具体的育子修为更可信？

好多事情不是不允许人出现失误，或犯错误，关键是看以简单的学问在说话，还是以扎扎实实的修为在说话，这里面有无法辩解的规律，是怎么都蒙不了人的。

令计划是因为儿子出车祸被牵出来的，直至牵出了整个山西省。到底这爷俩谁害了谁，是不问自明的。有些人嘴上说“虎毒不食子”，“一切为了下一代”，而实际上干着的却是自断子孙的事。所谓“上梁不正下梁歪”，这几个例子都是发人深省的教训。所以，很多人做事见人不见己，手电筒照人，把自己先规避起来，这个本事是不靠谱的。

再比如，拿一首自己写的诗讲给儿女听。说诗怎么怎么写，内容有多么多么好，笔下有如何如何学问，然后被问：您实际是这样的么？那么你怎么答？答曰：这是你老爸自娱自乐。于是有一天你看到他们泡网吧，泡歌厅，与人勾三搭四，你问：为什么不好好上学，为什么不好好工作？答曰：跟您学的，自娱自乐呗。请问，你有何话说？

这就是写诗的道理。学问可以让你多一些脑筋，长一点小聪明，也就是花花肠子，当今社会，你完全可以凭这点，把饭碗端得结结实实，严严密密，就是不能让你安安心心地面对儿女的未来。如果写诗也这么不安心，或根本意识不到这种不安心，岂不是很悲哀吗？

摘几句两位圈网朋友对拙作《咏新柳》的看法，看看写诗应该面对什么。

山丁子：“看样子huge这以诗交谈要成气候气场渐盛，围观的人也多了，受益的人也不少，下海的人也多了起来，重在参与，久之必然带起一批爱诗人。

闲暇无它事，稍趣小舞文。一者宜嗜好，再者结友人。

平生最在意，弄墨拙诗成。旁者想作何，潸然自垂青。”

huge回复：

“好诗何处觅，语似日常来。字出心神顺，言成情趣开。

无须三粉面，更莫四饶才。格调清新里，自无雕琢哀。”

易子衿：“老哥写诗一点都不做作，是来源于生活而高于生活的佳作啊，我在部门会上组织了两次学习，哈哈。”

（见：http://blog.niwota.com/a/3494881.html?ipage=1 ）

两位朋友，一个是青春奉献当年，受过不少磨难的老知青，一个是风华正茂，自愿申请到地方工作的才子。

六、写诗在内化，而不在钻研

否定写诗有一定的专业性，也是不行的。诗的专业性并非不需要钻研，然而只是为了写诗而写诗的钻研是没有价值的。

诗的专业性，与一般可以当做饭碗的工作的专业性是不同的。它不具有使人生存的意义，甚至与其它文学、文艺形式也不同，尚不能给人带来具体的物质利益，因而诗的专业性，基本属于纯粹精神的专业性，是和道德、修养、性格、气质等一样的人的一种内在文化现象。写诗不过是这种现象的外在表现，是内在的自然流露。也就是说，写诗不是从外在强加给人的，而是从内在发起的。

写诗的这种性质，注定了写诗本身是不能解决诗的实质问题的。不重视内在修为，怎么钻研也免不了隔靴搔痒，免不了“瞎子点灯白费蜡”的似的愚蠢和不自知。

陈毅《青松》：

大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时。

这样的诗，是靠咬文嚼字就可以得来的吗？有人说这首诗是大白话，还不合律，那么你用大白话试试，写出合律的又怎样？有这样的感染力吗？即便你能行，你做得来这样的人吗？

要知道，陈毅到底是懂律的。一个真正懂律的人，是不会抱着一知半解而以为雷池的。

陈毅《梅岭三章》：

其一：

断头今日意如何？创业艰难百战多。此去泉台招旧部 ，旌旗十万斩阎罗。

其二：

南国烽烟正十年，此头须向国门悬。后死诸君多努力，捷报飞来当纸钱。

其三：

投身革命即为家，血雨腥风应有涯。取义成仁今日事，人间遍种自由花。

格式上，其一，其三似乎什么人也无话可说，于是就只有把砖头拍向第二首了。事实是，都是一个人写的，为什么要这样处理？不把这当做见识也就罢了，为什么还要五十步笑百步？可见滑稽加愚昧了得。

当然，很多事情都有被人倒过来的可能。为了迎合人浮躁的需要，假花越来越有市场，衣冠外表越来越受人推崇，这种只重视觉而不重实质的肤浅需求，本身就属于审美割裂现象。况且，随着这种割裂现象波及得越来越广，写诗也早难于幸免。不管怎么说，背离生活真实的写诗也是不在规律上的。

如果只是从欣赏角度说，一个人写出来的诗天生就是美的，哪怕这个外表的美与诗的作者多么不相称，也无法否认它的欣赏价值。事实是，谁写诗也不可能做到像整形手术那样，可以真的把诗的内外在割裂开来看，因为写诗除了迎合欣赏，他毕竟还是一种语言现象，也就离不开表情达意这个核心功能。

这样说来，把写诗当做自己给自己整形就好理解了。一个人怎么给自己整形？当想改变的外在，不能改变时，就只有改变自己的内在，用内在来化开外在，而不是倒过来，用外在去遮饰自己不为人所欣赏的内在。

换言之，这才叫“修身养性”。比如，写诗需要什么，它的作者就从内心深处去修养什么，直到这个作者写诗成了自然流露，他不仅得到了钻研所要达到的一切，也得到了写诗的实质。

七、写诗在正，而不在偏

在我看来，“梨花体”、“羊羔体”、“下半身诗歌”等，是统统一样的，都是因为找不到诗歌的位置而出现的写诗怪现象。

“梨花体”迷失的是诗本位，“羊羔体”迷失的是诗的内涵，“下半身诗歌”则是集合二者的迷失而对诗歌的扭曲。

写诗的实质，尽管是人的一种自然流露，但就是不能失去诗歌普遍的美这个最根本的性质。离开了根本性质的存在，其实质也势必荡然无存。实质一旦失去，其本质就无以概括，属性也必然是值得怀疑的。

中国诗歌只有新旧两种诗体，足以满足人们对诗歌这种形式的欣赏需要，除此之外，任何以“创新”名义的歪曲，都无益诗歌的发展，而是对诗歌的背叛。

从历史发展的眼光看，传统诗因古汉语而生，进而以各种流变的方式传承下来，现代诗则因新白话文的推广和翻译外来诗歌的需要应运而生，被人广泛接受，这二者虽形式迥异，却相辅相成，共同构成了当今中国诗歌创作和欣赏的大厦，是无法动摇的，也是不该动摇的。

美是一切艺术的核心特征，诗歌也不例外。写诗以发心声为美，也以使人欣赏为美，以心声为矢，以欣赏为的，二者是对立统一的矛盾关系，任何否认这种关系的试图，都是叵测的，虚伪的。

赵丽华《我爱你的寂寞如同你爱我的孤独》：

赵又霖和刘又源︱一个是我侄子︱七岁半︱一个是我外甥︱五岁︱现在他们两个出去玩了

这是诗吗。诗的美可以是哪个人创造出来的，但诗这种形式绝不是哪个人创造出来的。任何情况下都不应该有正门不走，或不会走，而企图去寻邪门歪道。

还是那句话，写诗要是只图个自己痛快，何必拿出来示人？拿出来示人，却不承认这层意思，不是虚伪是什么？

时下社会，缺少反思和透过现象看本质这两样，无法回避的是，在写诗方面很多人也缺少这两样。

只有懂得反思和透过现象看本质，人才能有可靠的头脑，才能认清自己和周围世界，才能反映为一个人正确的内外在品行和表现，这时当一个人拿起笔来写诗，他还会找不到北吗？

八、写诗在诗外，而不在诗内

如何理解“功夫在诗外”这句话？恐怕并非所有人都能够像数家珍那样，说出“一二三”来，说不出个“一二三”，也就不能算抓住写诗的真谛。

人人都重视写诗的格式，语言和手法，这是诗内的事，耐心学习一下，知道怎么回事，谁都差不多能够运用，无外乎熟练与不熟练的区别。可是，为什么一到写出诗来，就能分出高低上下，是非良莠来？为什么有这么大的差池？

初学写诗且不谈，但是过了初学阶段，乃至写了多少年的诗，为什么还不能得心应手，或还引不起人们欣赏的兴致？这是不是该思考呢？

但是，有些人思考的结果却是，以为钻研不够，功夫不到，学识不丰，等等。加之人人在这方面想发言，爱发言，其实是容易发言，更有抓手，好显出知学，还可以完全抛开自己的修为不谈，也就弄得什么人都以为写诗的本领就在于诗本身，其实都是纸上谈兵惹的祸。

贾岛《题李凝幽居》：

闲居少邻并，草径入荒园。鸟宿池边树，僧敲月下门。

过桥分野色，移石动云根。暂去还来此，幽期不负言。

人们都知道其中“推敲”的故事。为什么作者踌躇不定呢？原因还在于他没有及时结合生活去思考，反而是韩愈点醒了他。不过这首诗最终也只传下了这么一个故事，并不能具有下面杜诗的影响，也不具可比的魅力。

杜甫《春望》：

国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。

事实上，钻研，下功夫，丰富学识，这些都是固然必要的，一个人的一生都不应该离开这些，因为这些是没有尽头的。写诗也是同理。但是也应该想一想，只有表面的学习能否解决一切问题？相信在其中的每个人的答案，都是一样的。
   可是，知道答案，又为什么不懂得反思一下？为什么不懂得透过现象看本质？

比如有些人理解的“功夫在诗外”，就是游山逛水，就是学问，就是求附名家，是比赛打擂，充其量这些是诗外的一些微小部分，而不是诗外真正的含义。

诗外真正的含义是做人和从这里出发的一份真的知性，是一份平常心，一份淡定和信仰，一份操行品质，一份人生经历和感悟，一份对待自然、自己和周围世界的态度，一份靠得住谱的真实自我。

在这样的自我里，视野越开远，视角就越独到；心地越无私，情感就越有生活气息；反思越深，内心表现就越丰富；透过现象看本质的习惯和本领越强，诗的表达力就越别具一格，且越是关心社会，内心就越有寄托，个性越容易彰显出来。当然，这些不是直接画等号的，也是无法抱佛脚的，而是靠日常悄无声息的修养在写诗时的自然流露。

写诗为什么要强调做人？为什么要把诗外看成写诗的真谛？不仅因为写诗要从修身养性做起，不仅因为诗外是写诗的源泉，更因为诗内的功夫基本是千篇一律的，而诗毕竟是人写的，不是谁随便一写就会自然有个性的，诗要分出来谁写的，就要从作者身上找抓手，而不是在诗内找抓手。

只有作者与作者有区别，诗才有区别。何况人的修养是千差万别的，只有少部分人才能最终体现出做人的差异，并从一般的人群中脱颖而出，否则千人一面地写诗，诗的美何在？

九、写诗在诗懂人，而不在人懂诗

其实，写诗是这么一个过程，即从学诗，会诗，懂诗，能诗，到无诗。

学诗是贯穿始终的，写诗的起点也从这里开始。会诗，是知道诗怎么回事了，能拿起笔来写了，在写的过程中逐渐摸索经验教训，扬长避短。但是要想通过会写几句诗，就达到懂诗，是不可能的，所谓“懂”也不过是皮毛经验。

要想懂诗，必须结合对生活的感悟，对社会的关心才行。也就是，要把写诗行为放在生活中熔炼，其前提就是能够把自己内心的喜怒哀乐等各种情感，以及精神需要，敢于扯碎，融化，与写诗一起相互碾搓，经过分裂，整合，高压和捶打的一系列过程，这时的写诗，才能创作出有一定规格的合格产品，才是真正地让写诗和一个作者连在一起了，于是你才能懂诗，诗也才能懂你。

不要以为诗不懂人。很多人不是把写出来的诗，当做什么似的爱不释手吗？既然如此，为什么不跟自己家里养的宠物比一比？你顺着它的规律，它则懂你，你才宠得起来，诗又同理。

只有让诗懂人，写诗才能得心应手。人懂诗，不过是让诗懂人的一个必要过程，让诗懂人才是写诗的高程。进入高程，也就等于进入了能诗阶段，随时随地能够感觉到诗的无处不在，人也因此才能具备真正的诗心。

说到这里，每个写诗的人，都可以给自己来个定位。比如，你是怎么写诗的？写出来了没有？写出来的又是靠什么的？算不算懂诗？算不算能诗的人？算不算有真正的诗心？一句话：诗能不能懂你？

无诗，其实是写诗能力回归天然的一个境界。在这个境界里，写诗和日常说话，在语言的使用意义上已经没有什么区别，无非是形式选择而已。

这是好理解的。每个人在日常说话时，其实潜意识里都在咬文嚼字，可有谁会被这所牵累呢？所以，写诗像日常说话一样的自然，才是写诗本领的最高追求。

在写诗从学诗到无诗的过程里，有多少问题是能够在诗内解决的？太少了。因而，回归自然，回归生活的本源，做一个不失人的属性的人，他的一切自然流露，其实早已成了无形的诗。又因为世上的人不都是这样的，这种无形的诗才格外美。这时学一下诗的形式，将二者之美合而为一，哪个人的写诗还会不见真谛呢？

上面举了陈毅诗的例子，实际上就已经清楚了什么叫诗懂人，下面再看两例。

李商隐《夜雨寄北》：

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》：

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却、人间无数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。

比较可知，这一诗一词，在情意理三个方面何其相似，而语言个性，视角切入都非各自不能独属，同时视野是开阔的，是生活化的，然而皆能各得其所。

瞄向真谛写诗，即便有什么差池也是不可怕的，无非在于天赋和能力两个方面，二者终将是能够得到平衡的，但走在弯路里或找错了方向的写诗，则很难说。

十、写诗在有所信，而不在有所能

写诗到了无诗的境界，又能说明什么呢？在我的认识里，对古今有影响的大诗人，无不是这样的，他们的诗或俯拾皆是，或出口成篇，但他们是以这样的本领流芳千古的吗？

这就是可思考之处。李煜的词前后判若两人，是他后来的词，让他前面的词才有了真正的价值，为什么会这样？应该说他前面的词也是有生活的，但总的看，那样的生活，显然只能支撑起他词里的才气和天赋，却不能广泛唤起人们的认可和欣赏。正是他后来对亡国的反思和怒号，才使他有了“千古词帝”的美名。

李杜苏辛，陆游，李清照，这些大诗人，大词家也是一样，在他们的一首首绝唱里，如果没有对社会的广泛视角和普遍关怀，而只是囿于他们个人的喜怒哀乐里，还会有如此巨大的影响力吗？

毛泽东《减字木兰花·广昌路上》：

漫天皆白，雪里行军情更迫。头上高山，风卷红旗过大关。

此行何去，赣江风雪迷漫处。命令昨颁，十万工农下吉安。

毛泽东的诗词，为什么和他的语录一样，一下子就能深入人心？是因为这些都像号角一样，虽发己之心声，却想民众之所想，鸣民众之所鸣，也就能够吹响万众人心。

美的诗词和美的语言有着共同的特征，那就是对人心灵的震颤和感染。改革开放后的一个时期以来，邓公一再强调精神文明，一再强调两手抓，后来的国家领导人也是同样，可是一个偌大的社会，为什么举国之众还是被物质欲望和金钱利益所绑架，直至人人思腐，腐败遍地猖獗？
    在这方面，有一个老人家是我唯一的信念之源和唯一的崇拜，他就是毛泽东。当人们处于困惑、茫然、徘徊、摇摆和就要迷失方向的时候，他会以一篇篇缜密的文章和热情洋溢的演讲来耐心说服人和点亮人，指明真理的道路，当人们需要信心、鞭策、谐振、鼓舞和激励，他会以诗的形式融以无与伦比的思想和智慧来打动人和感染人，给人以前进的力量，这两样又无一不是他唤醒人，号召人，凝聚人心的有效方式，而且又无一不是有着深入的思维和实践基础的，对生活高度而独一无二的个性概括。

在毛泽东之后，中国社会无疑缺少了有足够影响的精神大家，大手笔的灵魂引领，这是无法否认的。不能把一切责任都推给社会，推给政治，实际上是人的精神境界里缺少和迷失了信守、信念、信仰、信心，这些给人的内心以支撑的东西，进而导致了人的灵魂纷纷坍塌、干瘪，乃至枯槁。加之在这之中，那些提起笔来就能写字的人，尽管人数上是空前的，可笔下写的是什么？造成的影响又是什么？难道不该反思吗？

写诗，到底不是炫耀，不是一己私鸣，也不是一边借助他人眼球，一边虚伪地自诩自娱自乐，而不顾有害无害的一种盲目行为。写诗和任何文字创作一样，同是精神食粮，是不允许，也不应该被玷污的。

所谓信，写诗表面看是自己的事，实际上是受过教化的人，当有能力拿起笔来时，自己给自己赋予的一份觉醒和一份责任，而这也是写诗得以获得广泛欣赏的真谛。