评一首小诗
日前,读到一首小诗,题目叫《百首诗作一年成》。如下：
犹记去年诗兴发，平平仄仄未分清。一番苦学终不悔，百首吟谣小有成。
当时，本人留言写下这样的感受，也顺口诌了几句（第525首）：
“对这首小诗很有好感，读来润喉润心，大快，且倍觉其心衷语畅，情通诗合，天然妙成，自然了得。以诗道来，---
心有最真言不假，情衷气正夺人魂。原来诗好非难觅，不得天机不识尊。”
这段时间，如不是明确有约来，很少再有评诗，主要还不是因为忙，恰如以前说过，是不太甘心热脸蛋贴冷屁股。
学不会敷衍，就不想在诚心诚意之后也让人敷衍，更不想再见到对好端端真情互动也爱搭不理的情形。同样，没有相互含糊其辞、沆瀣一气的欲望和习惯，没有不顺己就批、忌妒人就骂而甩话儿、滋事儿、刷存在感的本领和爱好，没有冷不丁或模棱两可地冒出一两句，就能专门概括口中所谓“真情实感”而逃之夭夭的心机和态度，也就不善于到别人那里推行此道。“己所不欲，勿施于人”，这个道理尚是知道的。
先前以为，这里写诗、论诗、好诗的人，道是相同或相近的，事实则让人猛醒。从以往见过的一些潦草回应，或根本无意回应的情形看，深感某些人不配，也不值得为之付出真心劳动，他们也不需要这样的劳动。他们需要的是浮夸和拧着劲儿、作着腔儿跟他们说话，才有收获感。这些人不过是因无聊和无事而借诗的名义打发日子，兼而赚取眼球，于诗为何物，写诗者为何人，要么漠不关心，要么撺掇龃龉，都是为了满足或多或少的扭曲心理。这是我用几百次真诚互动和真实唱和劳动，得出的切身体会。
这首诗的作者凌云竹，是锄禾（诗友笔会）成员，有章程在，认为同道，便大不一样。这才是随即自作主张地与之互动起来，并予以了社内“飘红”和“推荐”的真实理由和动力。
锄禾（诗友笔会）每个成员都具有管理员资格，也就都具有对任何一位成员的作品飘红和推 荐的权利。飘红和推 荐是成员间极大认可而表示鼓励的显示。
读到这首诗，第一感受留言中已经说到。好诗是有传染性的，不仅能向人表情达意，也同样能带给人写诗的灵感，因此才有了我这几句“换着说话”。
下面，再谈一些其它方面的感受。
一、诗的余味
因为觉得这首诗好，当时就入目入心地背了下来，未成想转天还能记得，顺口成诵。显然，这首诗很有余味，所以又想多说几句感受。
这首诗的余味，正是它给人的总体感受，道出了初学写传统诗时必有的经历和体会。
但是，写诗毕竟是个性的，光凭人尽皆知泛泛的感受，哪怕实话实说，也上升不到艺术的美而值得玩味。“百首吟谣小有成”，无疑就是对作者独特实践历程和个性经验的总结。
人人都会有各自学诗的历程和经验，不可能万人雷同，一定是因人而异的。正是作者抓住了这点，才使“百首吟谣小有成”这个实事求是的体验，成了能够引人联 系自身而反思，进而与之共鸣的地方。
至于作者“小有成”之“成”，是成就了百首诗，还是相应经验，抑或二者皆是，总之都是难得的实践之“成”，是宝贵之“成”，所谓“不积跬步，无以至千里”也。
给人以积极的感受，是这首诗最大的特点。因“百首吟谣小有成”这种似点到为止，又似恰到好处的一句，此诗便既非泛泛之说教，亦非为写诗而写诗，是有其独到的真情实感和个性内涵的，因而余味无穷。
二、诗的取舍
取舍是艺术创作面对素材时极其重要的处理方式，既反映对创作的决策能力，也反映因而制宜的艺术手段运用和掌控能力。
七言绝句，空间只有四句话，28个字，其容量所限，不可能任人任意装填。这就要求对素材合理取舍，有效布局和适度分配话语内容。
从此诗看出，自开始练习写诗，到积累出“百首”这个节点时，作者回想此前经历，联想到当初萌发写诗的愿望和决定，乃至决心，一落笔，诗的空间便自然而然地占去了两行。这是由内容和思路决定的，不得不这样。具体情形是，用两句铺陈方式一起一承，道出当时的原委和所面对的客观实际情况。
那么，接下来的两句如何将大量辛苦经历和事例囊括进来，并做合理的收结？
从第三句看，此时作者无意任何雕琢，比如未用比喻、夸张、借代、象征等虚写之类技巧，仅以叙述兼抒怀这种代表强烈情感的直抒胸臆的方式，只择取经历和意志本身并予以高度概括，尽将所有下功夫的事例统统舍去而“一笔带过”，于朴实无华中竟自自然然地完成了呼前应后的转折。这种方法看似平平谈谈，其实因诗句强烈的情感意味又非波澜不惊，结句“百首”二字引出得顺理成章且又价值千金，便很说明问题。
“百首”二字，是作者成此诗的现实情形，因为是辛苦劳动结晶，寄寓了此诗的全部内涵，便自然是真情实感的出处，也是此诗落脚于实的情感和内涵的依托。前篇拙文《闲话诗的几个“物理量”》，把这样的字词视为关乎“诗的冗度”的关键字眼，是保证诗的容量舒适性及其载荷的重要量度。
三、诗的内涵
诗的内涵可大可小，非意在千古，非意在名言警句，非意在重大主题，才是诗。此诗衔取写诗心得之一隅，如信手拾来，可谓自有其值。
得诗之妙者，必得诗之内在。这首诗结合作者写诗的真实体会，集对写诗的强烈爱好，坚持不懈的经历，与迎难而上未曾动辄以停的良好态度，于一点一滴的感怀之中。既出乎于写诗的实际情形，又入乎于做任何事情的通理，以这样的方式给人以启迪，何尝不是诗的内涵之妙？
这种不求把诗的情意理做成为大而大，而能以小见大的创作倾向，才是诗这一短小精悍艺术形式的真正长处。
写传统诗离不开对“平平仄仄”的认知。“平平仄仄”关乎诗的形式属性，是绕不开的。要知其有，先知其无，要识其无，先识其有，这是传统诗的两面，所谓格律诗与古风者。
任何事物都有其存在形式。例如，水分子的形式是由两个氢原子和一个氧原子构成的，并非这两种元素的任意组成，所以水分子的属性既非氢和氧这么简单，也非表面上随容器形状变化而变化的形态本身。这也是诗的形式的道理。
格律诗与古风是形式之别，而非形态之分。那么什么是形态之分？形态是不能改变属性的。例如，格律诗的定式与变式的差异，含有律句的古风和不含律句的古风的差异，这些差异才是形态之分。
至于这首小诗对“平平仄仄”的体会，从“未分清”到“小有成”是怎么个认识，虽不得而知，却是内涵的一部分，是指向诗外的，而非诗内必须写进来的。诗有交际功能，却不以此为首要，首要的是以情感为核心，把想说的意思说明白，并给人以某种程度的美的享受，这才是诗要做的事。这首小诗做到了。
四、诗的格式
这首诗被作者标入“七绝”，那么就按七绝来分析。
诗中从“未分清”说到“小有成”，经过了“一番苦学终不悔”，这说明作者对“平平仄仄”是有深入钻研的。从全诗看，用的是旧韵，且声调和韵基本合乎要求，又说明一个时期的“苦学”也确大有收获，尽管被作者谦虚为“小有成”。
可惜的是，从“不”字看，作者的“苦学”也并非没有被误导之处，若不是一时疏忽的话。“不”，在旧韵中有两读，却非像今天这样是音变的结果。
旧韵“不”，作为否定词用法只有仄声一读，属入声部，通常也不允许在两读间借声，唯用于问句末了，才读平声，也多是肯定意味。这时，不仅声调不同，连韵部也不同，但可以借声，重归入声部。
这样来看，此诗第三句因声调问题，不若说成“一番苦学终无悔”更符合“平平仄仄”。不过，以学诗这么短时间就“小有成”来说，这首小诗作为“七绝”考量，已做得足够好了。
五、诗的习气
任何文字的东西一当落在纸上，便会生出某种味道，味道一久，就形成了习气。习气使人自觉不自觉地养成某种惯性，文字的每一次显示都是对这种惯性的定格。
这首小诗就是这样的定格。不过它不是反面教材，而是有很多写诗者可学习和借鉴的地方。
诗能够做到实事求是，实话实说，不事雕琢而朴实无华，便尤显感情真挚。感情真挚的结果，就是情通气顺，言真语实，来不及也无意拐弯抹角而通俗易懂。显然，这首小诗在这些方面是很值得一道的。
当然，并非言语华丽的诗就不足道。只要文化水平到了，底蕴跟得上，诗兴一来，灵感随之，这些东西俯拾可得，诗成自然，思维如流，妙语连珠，又有什么可厚非的呢？唯那些放着痛快话不说，故意把明白的化成不明白的做法，才是不值得夸耀的。
写这篇有不得不鸣的感受。犹如春风扑面，岂能无动于衷？见到凌云竹这首小诗，就是这样的感觉。
六、题外话
古人云：“天然去雕饰”。写诗虽是一个选词择字的过程，却是表面的过程，深层是准确而有条理的思维过程。把精力放在文字上，思维必不畅，把精力放在思维上，文字如果做不到如影随形，就露出了马脚。
“马脚”是破绽。带着破绽写诗，必定想掩盖。以掩盖来写诗，还有什么做不出来的？写诗不管华丽，还是通俗，不掩盖都不会不自然。
王昌龄《出塞》：
秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。
这也是一首七言四句小诗。主题不仅大得多，内容也更厚重，即便如此，也没有让人费解的语言。相反，虽情调深沉，内涵博大，寄寓强实，却依旧选择了日常文字来表达，而无意贪恋辞藻，避俗求奇，以显高雅，以充学深。
其实，这是一种创作自信。有自信当然不会拧巴着走路，写诗也是如此。就习气看，这有什么不妥吗？相信人在平时都是正常说话的，何必写起诗来就要拧巴？所以，还是什么人写什么诗，有什么思维用什么思维，来得更像正常的做法。
用凌云竹上面小诗比较这首《出塞》，纵然前者仅仅为初学写诗之作，后者早已青史永垂，家喻户晓，就二者脍炙人口的味道讲，厚此薄彼显然是有失公允的，还是多视之以端正心理，平和态度为好。
诗的习气关乎写诗的未来发展倾向，取法于何，乎何为上，读何书，闻何言，守何操，这些还是应该有所讲究的。
