（作者：李子卿）

卢纶，大历十才子之一，留有诗作五卷，多为唱和赠答之作，其边塞诗却有“盛唐遗响”之誉。《塞下曲》六首是他边塞诗的代表作，其中“月黑雁飞高，单于夜遁逃；欲将轻骑逐，大雪满弓刀”一首最有名，“独此可参盛唐”（明，钟惺），许多选本只选这一首或起码也要有这一首。按照“定论”，这一首诗可以说是卢诗代表作中的代表了。

八十年代，许多人指出这首诗有“硬伤”，华罗庚先生还用诗的形式对该诗质疑：
“北方大雪时，群雁早南归。月黑天高处，怎得见雁飞？”
郭沫若先生又对华的诗质疑：

“深秋雁南飞，懒雁慢未随。忽闻寒流至，奋翅连连追。”

这三首诗在当时广为流传，许多人议论、争论，观点很多。

近日偶翻唐诗，又想起此事。觉得“质疑”更多地使用了“科学”的态度对待诗歌。 “月黑雁飞高”也可以理解为诗人以现实结合想象创造的背景或意象，有实有虚。如用纯理性的眼光来“质疑”，许多诗是讲不通的，如华罗庚的诗句“呼伦贝尔骏马，珠穆朗玛雄鹰”，现实中，呼伦贝尔骏马是有的，八千多米高的珠峰上有没有鹰，就可以“质疑”了，但作为诗来看，这个句子是“对”的。

“月黑雁飞高”在这首诗中很重要，有的字换了，只影响一句，或者说是用字不好，有的字换了，则影响整体。“月黑雁飞高”若去掉或换掉，哪怕是其中的一个字一共才五个字，整体的诗意和境界就可能减弱、变化甚至“解体”。

单从“科学”的角度看，雪、黑夜和雁同时出现在现实中也不是没有可能。古人好像也意识到这个问题了，古人的解释之一为“奔逃之尘，上冲于天，则月为之蔽黑，塞雁惊飞，高翔乎空中矣”（清，章燮）。有专家说大雁在夜晚飞得比白天高，通过雁叫声也可以大概判断它们飞的高低和方向。

郭沫若的诗说的是一种情况，还有大雁留在北方或起飞时下雨的季节下雪或下雨加雪等多种情况。谚语，“早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”； 因地形或海拔高度，夏天也下雪，如李白诗“五月天山雪”；古语，“八月初一雁门开，鸿雁南飞带霜来”； 有学者说，“北寒早雪尚有雁，雪光映天雁可见”；李欣诗，“雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞”； 高适诗“霜天雁飞急”，“北风吹雁雪纷纷”……古诗文里类似的句子很多，曹雪芹还把黛玉的一个丫鬟命名为雪雁，可见，雨雪、黑夜和大雁既可以出现在艺术作品里，也可以（同时）出现在边塞不同季节的现实中。

有专家考证说，卢纶等没有到过边塞，（假如此说成立）这就增加了诗人想象的可能性，即，意中之象为主眼中实景次之。其他“实写”的句子，也不一定全是“现场拍摄”，也许是作者在其他地方的体验挪到了边塞，也许是虚与实、“眼”与“意”的结合，也许多个“原型”组合等等，很复杂，有时作者自己都说不清楚。《塞下曲》第二首可能就是源于第二手材料《史记．李将军列传》，而非作者在边塞的“实地创作”。（古代边塞范围很大，各个朝代所指不同。）有的作品，必须到过或见过；有的作品，不一定非到过不可。

范仲淹写出《岳阳楼记》之前就没见过岳阳楼（一说，他起码看过岳阳楼的相关资料，见过《洞庭晚秋图》和鄱阳湖之类），但他（们）的人格特征、读书和阅历的积累、精神境界的不断提升，等等，这些“到过”更重要。

题外话：
唐诗是中国古代诗歌的顶峰。周汝昌老先生曾引用北大一教授的话说，《全唐诗》五万多首，是诗的仅一千多首，极品也就几十首。其他的都不是诗，没有诗的素和质，只是采用了诗的形式……此话有道理。
卢纶的这首代表作能不能“排”在唐诗前一千首里呢？