响应一级防御，防控“新冠病毒”疫情，宅家不出，转眼已有许多日子。
就我个人而言，其实日常生活几乎没有任何改变，依然是拉拉琴，写写字，偶尔画点画。
但细细想来，还是略有点不同的，就是心境似乎比以前更沉静了。
且不说环境比以前更寂静，无处可去，连我特别喜欢的去处如各类展览馆博物馆和公园，连每日必到的游泳池都一律关闭；而且无人打扰，本来就疏于交际，现在连女儿女婿也“不敢”上门，大多微信，“隔空对话”---这对我而言也没有什么不好。
因为真正静下心来，其实还是不容易的。
就拿学习小提琴来说，虽然爱之入骨，十几岁就上手，但由于众所周知的原因，简而言之就是迫于生计，至今未能有过真正系统学习和训练。——虽然不可谓不刻苦用功。
想当初在农场，每天艰苦劳动下来，我仍会以练习曲开始，从《霍曼》到《开塞》，也想按正规路子走下去。
实在是不但生活艰苦，学习条件也几乎为零。那些练习曲，倒也还好说，若想学习点西方的小提琴名曲，则必须偷偷摸摸了。
非常清楚地记得，手巧的哥哥曾为我装了一个矿石收音机，于是在深更半夜我偶尔会“偷听”国外电台，主要为听他们播放的交响乐，尤其是小提琴音乐。每每无意间听到便欣喜若狂。其实有时只是些间奏曲。叽叽嘎嘎的外语我听不懂，但那莫扎特、贝多芬，巴赫的音乐，则无疑是天籁，好听！我懂！虽然收音质量很差，但即便是断断续续隐隐约约，也能深入、渗透到我的灵魂里。有时蒙着被一直听到凌晨。当然，白天人就会有点恍恍惚惚。拿着锄头，站在田地里，耳畔和心里，反反复复回荡着音乐巨匠的旋律。记得有灰蒙蒙的阴天，漫长的劳动，我默默滴哼唱，如醉如痴，完全不感到劳动的艰苦。而在别人看来，大概就有点神神叨叨，莫名其妙了。
但他们可能不知道，我曾借用了些许贝多芬的调调，创编了些小曲，作为农场汇演节目。我们的合唱，也曾在农场的田野上空回荡。甚至我还上台伴奏，当然，技术欠佳，哆哆嗦嗦紧张无比（这算是我唯一的演出经历）。
说来，学琴这些个事，有时还会令我心惊肉跳。
记得农闲休假时，我会骑着自行车穿越上海几个区，为了听高级知识分子出生、家庭条件富裕的某农友收藏的小提琴音乐唱片。后来据说此人受到批判，工资降级。我虽躲过一劫，但日子也并不好过。
又记得某年大雪天，不出工，我在用芦苇搭建、四面漏风的职工宿舍里抄写好不容易借来的《梁山伯祝英台》小提琴曲谱，正聚精会神一笔一划抄着，忽然背后伸过来一个头，是军宣队某某，一副非常疑惑的眼神，问我这是不是“毒草”？也不知哪里借来的“英雄虎胆”，我居然敢据理力争，并且大咧咧滴“预言”——这个是中国人的经典，并煞有介事地说：音乐学院正在排练！——但曲谱还是被没收了；因为后面那句明显是“捏造”的。曲谱至今无归。害得我除了向曲谱主人赔不是，还以更多的手抄曲谱赔给他。殊不知，抄曲谱是何等费力费时的活计！在当时是何等珍贵。
直到现在，翻出当时我手抄厚厚一沓的曲谱，常常唏嘘不已，这就是我的青春耶。
虽然改革开放后，文艺空前繁荣，条件惊人滴好，我已经买了更多更好的乐谱，而事实上，有时我还在用着五十年前的手抄本。这不只是因为亲切，而更是因为我后来买的大量曲谱，依我的小提琴水平，根本用不着！休说巴格尼尼《24首随想曲》等等，就连我在农场练习的初级《伏尔法特》，中级《开塞》，都没过关，何况《魔鬼的颤音》之类！——那是上帝赋予的“魔鬼”之手才能演奏的；而我只有一双曾经长满老茧的手，后来又还是沾满油腻的颜色和粉笔灰的手；而现在，更出现了褶子和老年斑！右手大拇指关节，曾因用力过度而有点肌腱损伤。不过，这些并不妨碍我继续练琴。尤其退休后，能每天坚持一两小时，按部就班，循序渐进。现在练习《巴赫无伴奏组曲》，一步一脚印，自感每天都在进步，年届古稀，渐入佳境。虽然没有许多观众倾听、喝彩，但我更喜欢没有人来干扰。身居斗室，却每天如进入宏伟神秘的教堂，随着巴赫的音符，仿佛与他在进行灵魂的交流沟通，一分一秒，一点一滴，逐渐理解着巴赫的伟大，感悟着生命、自然，和——浩如烟海的音乐，宇宙，上帝。