这本书最打动我的是每每极其精微的辨析和批评，提出观点时是直指关窍的犀利直爽，论证有科学家的耐心和严谨，结论处又缜密敦厚，把可能的疏漏一一善后，令我读来酣畅之极，更大的价值可以说是破除了长久以来且极为普遍的几个误会，试节选三例：

1、关于诗的情感/思想与语言的关系
【误解】：情感/思想为实质，语言为形式；情感/思想在先语言在后；
【误解由来】：将“语言”等同于文字，片面强调其“记述”的作用而忽略其与情感的相互作用
【作者观点】：不分表里先后，情感/思想与语言的关系应为整体与部分
【作者论述】：
1）生理学上看，情感/思想，与语言都是大脑支配下的某些活动，无谓表里，且同时发生
2）如语调便同时归属于语言和情感，可见二者不可分割
3）语言不全是形式，应说其文法是形式，意义是实质，而意义正是情感和思想所赋予的，而文字可以无意义，故文字可以是纯形式。
4）整体与部分即指语言并不表达出全部的情思，这绝不是因为诗人做不到，而是诗歌本身须“言有尽意无穷”，以部分唤起整体的联想是为最奇妙之处。

2、“诗”的定义辨析
【前人理论】：
广义：从实质上，一切纯文学，即对事理所生的情趣的创造性表现
狭义：从形式上，分别从音律与风格、价值高下、题材内容等方面区分，但都有大量反例
【作者观点】：诗是有音律的纯文学，即分别从形式与内容上加以限定。
【作者论述】：
1）为什么须有音律？或者放大来说，为什么诗的定义中会有关于形式的限定？
·情思自然从音律上表现（长短、高低、停顿等），音律的缠绵往复恰对应情趣的深挚热烈
·音律的限制使过分奔放的情感沉淀而转为高雅、肃穆、约简
·音律能够营造距离，产生超脱于现实的美感
·因为形式一定程度上是实质的自然需要
2）形式何以一定程度上是实质的自然需要？
·纵向比较，诗歌形式流变，如四言而五言而七言而长短句，形式的变反映了情感思想的变，而不变的部分则反映了人类情感思想中亦有不变的基础
·横向比较，如诗长于抒情言志、散文偏于叙事说理确实是客观现象，但只是“一定程度”，如同一词牌可雄可婉，说明形式并不全是实质的需要。
·形式与实质的浑然一体一直是艺术成熟的标志
3）这个定义排除了哪些非诗？
·纯粹的文字游戏。可能有音律，但无情趣，如民谣中的俏皮话
·有文学价值而全无音律的散文，不过有与无只是相对的。

这里我想起徐晋如先生提到过他对于诗和诗人的看法，认为诗人必是“乐亦过人、哀亦过人”，冲淡如王孟者更多是散文家。现在我却不太能够同意，虽然“乐亦过人哀亦过人”的善感确是成就诗人的一大助益，但感受深于常人未必这种激烈非得见诸诗，不表达不代表没有诗人的生命热情。这是一个选择的问题而不是能力的问题。其次似乎是把诗可表现的内容缩小到了哀乐的大开大合，情趣难道不是丰富多样的吗，如果表现的本体恰好就清淡平和，语言的冲淡才是最好的选择，只有这样才能达到诗的情感与意象的统一。
这个问题就又暗合了本书似乎跳脱于其他章节的最后一章，单讲了陶渊明。

3、论陶渊明的“风格”
作者用四分之三以上的篇幅讲其人，他的儒、道、侠，他的隐逸而不矫情，他的落落寡合和深情厚爱，他的与俗人无异的困苦和超脱俗世物我混同的神性，落在一句“他的诗正和他的人格一致，也绝不简单”上，剩下一小点是从风格上论，却全不似别家上来就先总结个陶渊明的风格。

这个风格，综合历代评说，是平、淡、枯、质，同时又奇、美、腴、绮。作者基本同意这个评价，但否定了通常做出这个评价的依据，从而祭出了本书破除的最后一个误解：