两首古诗，两个故事。

一
《答夫歌》
战国时，宋康王看中了舍人韩凭的妻子。他把韩凭关了起来，夺走其妻何氏。

何氏托人偷偷给丈夫送信，被宋康王发现了。

信里只有三句诗，诗云：
其雨霪霪，河大水深，日出当心。

宋康王看不明白，拿去问门臣苏贺。
苏贺说：雨霪霪，愁且思也。河水深，不得往来也。日当心，死志也。

后来夫妇二人果然殉死。

这三句诗令我很在意。

全是比兴。
极浅又极深，极直又极曲。一字不言情，而情志决绝，质朴奇横。

二
《箜篌引》
先秦时代，一个白发醉汉，披头散发提着酒壶，徒步渡河。他的妻子追赶不及，醉汉竟然落水淹死了。

其妻坐在岸边，鼓箜篌而歌云：
公无渡河，公竟渡河。堕河而死，当奈公何。

声甚凄怆。曲终，亦投河而死。

当时渡口的津卒，目睹此事，回家告诉了妻子丽玉。丽玉于是将歌曲记下，即为《箜篌引》。

这首诗，与《答夫歌》不同，全是言情，不涉比兴，然而深挚奇绝，殊途同归。


这样的故事，古书上寥寥数语的记载，惊心动魄。

故事细节或许被后人添加过，但这样深切质直的诗歌，应该不是文人杜撰。