随机展示

陈建军

车座的皮革裂了道缝，像道笑纹
十年风里来雨里去，它总稳稳托着我
油门拧到底时，发动机的轰鸣有些沙哑
却仍是我听惯了的，最可靠的应答

挡泥板上的漆早斑驳成星子
那是去年暴雨里，被路边石头蹭的
我用胶带缠了又缠，像给它贴了块创可贴
它也从不抱怨，照样载我穿过晨雾晚霞

车把上挂着的旧红布，边角卷了
是小孩刚上小学时，亲手系上去的
如今她都快高过车座了，红布条还在晃
像在说，别急，我陪你慢慢走剩下的路

发动时，它会咳嗽两声才醒
像个