造诗余话（33）：白云黄鹤
今日新得项楚先生所著之《敦煌诗歌导论》，所言大抵仅限于古近体诗与歌行。关于敦煌遗书中诗歌之校勘价值，项先生引用黄永武先生《敦煌的唐诗》之内容甚多，其中一则说的是崔颢的《黄鹤楼》。据说连李白都佩服的诗句，当然几乎是尽人皆知的：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。。。” 然而敦煌伯三六一九号卷子所载的此诗，头两句却是：“昔人已乘白云去，兹地空余黄鹤楼。”对此，黄永武先生是如何解释的呢？待我手自键入：
“昔人已乘白云去”，英华、河岳、国秀、唐诗纪事均同，《唐诗纪》及《全唐诗》也还作“昔人已乘白云去”，只在“白云”下注“一云作黄鹤”，可见宋代以前的书还没有乘黄鹤的说法，元代吴师道诗话中曾讨论乘鹤还是乘白云的问题，提及当时人曾附会“黄文袆驾鹤登仙于此”、仙人子安乘黄鹤过此”，才开启后人改成“昔人已乘黄鹤去”的奇想。明人吴琯等作《唐诗纪》，犹以“白云”为正，兼采异文“一云作黄鹤”。直接改成乘“黄鹤”的可能是清初顺治十七年（西元一六六零）“选批唐才子诗”的金圣叹，他不但以乘“黄鹤”为正，并批评说：“有本乃作‘昔人已乘白云去’，大缪，不知此诗正以浩浩大笔，连写三“黄鹤”字为奇耳！且使昔人若乘白云，则此楼何故乃名黄鹤？此亦理之最浅显者。至于四之忽陪白云，正妙于有意无意，有谓无谓，若起首未写黄鹤，先已写一白云，则是黄鹤白云，两两对峙，黄鹤固是楼名，白云出于何典耶？且白云即是昔人乘去，至今尚见悠悠，世则岂有千载白云耶？不足当一噱已！”金氏强词夺理，乘鹤的附会乃起于元代，而崔诗原本是白云黄鹤，四句迴环，用意绝妙。被金氏这几句恫吓，所以清初康熙五十六年（西元一七一七）时编《唐诗别裁》的沈德潜，在卷十三里录的诗变成“昔人已乘黄鹤去”，连“一作白云”都免了！孙洙编《唐诗三百首》是在乾隆癸未年（西元一七六三），律诗部分参考《唐诗别裁》不少，自然也作“昔人已乘白云去”了！至今传送人口，迷本忘原，待敦煌本出，才更确信唐人原本如此。
华夏戎狄按：“英华”系指《文苑英华》，成书于北宋太宗雍熙三年；“河岳”系指《河岳英灵集》，成书应在唐天宝十二年或略后（集中选诗止于天宝十二年，殷璠在序中又说：“常愿删略群才，赞圣朝之美。”但是天宝十四年安史之乱就爆发了。）；“国秀”系指《国秀集》，成书于天宝三年；《唐诗纪事》成书于北宋末或南宋初年。所以原诗是“昔人已乘白云去”，而“昔人已乘黄鹤去”是后人篡改，当然是铁铁的了。但是篡改是一回事，改得好不好是另一回事，这是极需要进一步讨论的。
金圣叹说：“且白云即是昔人乘去，至今尚见悠悠，世则岂有千载白云耶？”他说得没道理。须知彼白云非此白云，苏东坡在《前赤壁赋》中说：“逝者如斯，而未尝往也，盈虚者如彼，而卒莫消长也。”他说的是水与月，而白云亦然。可是金氏所言，也不都是强词夺理：“且使昔人若乘白云，则此楼何故乃名黄鹤？”如果说崔颢想表达的意思是“昔人骑着黄鹤驾着白云离去”（也就是所谓“腾云驾雾”），那说成“昔人已乘白云去”，采用“白云”而省略掉“黄鹤”，就是极不妥当的，因为这样后一句之“黄鹤楼”就真的没了着落。莫非是原作不好、不通，后人给改好、改通顺了？非也非也，这都是因为，有的人一看见“黄鹤”字面，就想“乘骑”上去。有此习惯性思维，才会把人家的原意理解错了。
高人得道之后，未必都是“乘鹤”，“化鹤”也行。崔颢的意思，正是“昔人变成黄鹤乘白云而去”，所以才“此地空余黄鹤楼”，“黄鹤楼”者，“黄鹤”即“昔人”之爪痕遗蜕也，而第三句说“黄鹤一去不复返”，照应了“昔人”，所以首句也不用明说“昔人已化黄鹤去”了。其实这是一种“互文”，如果把首句改为“黄鹤已乘白云去”，第三句改为“昔人一去不复返”，意思上也是通的。“羽化”从来是成仙之正途，“化鹤”的记载好像《搜神记》中就有（网上查的，没有核对文本）（《搜神后记》起首即是《丁令威》，《搜神记》中尚未见之。2013.4.5附记）：“辽东城门有华表柱，忽有一白鹤集柱头，时有少年，举弓欲射之，鹤乃飞，徘徊空中而言曰：‘有鸟有鸟丁令威，去家千岁今来归。城郭如故人民非，何不学仙冢垒垒。’遂高上冲天。今辽东诸丁，云其先世有升仙者，不知名字。”这就是“辽东鹤”的故事，李白有诗云“不知曾化鹤，辽海几归度”，杜甫有诗云“天寒白鹤归华表，日落青龙见水中”，崔颢写黄鹤楼，改造此典故，也应是很自然的事。崔颢之后，仍有人用“化鹤”意象，比如苏东坡的《后赤壁赋》：“时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下，揖予而言曰：‘赤壁之游乐乎？’问其姓名，俯而不答。‘呜呼噫嘻！我知之矣。畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也耶？’道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。”
黄帝乘龙升天，八骏拉着穆天子出访，萧史弄玉跨龙凤双飞，都是极有情调的。可后来佛道两家，骑乘之事就过于泛滥了，比如什么骑鹤骑鹿骑狮子骑老虎骑大象骑驴（还好，没有骑扫帚），耍酷秀豪车么？所以说，崔颢之诗，宜乎重归于“白云”，“杳如黄鹤”总好过“驾鹤西归”。
2012.12.23.
造诗余话（158）：随笔四则
（前略）
【4】太白·感兴八首·其五
十五游神仙，仙游未曾歇。
吹笙吟松风，泛瑟窥海月。
西山玉童子，使我炼金骨。
欲逐黄鹤飞，相呼向蓬阙。
狄言：还是回到崔颢的《黄鹤楼》，首句实为“昔人已乘白云去”。考察版本，则“昔人已乘黄鹤去”为后人妄改，是铁定了的。可是，“昔人”既然是“乘白云去”，为“何此空余”的竟是“黄鹤楼”？我以为，成仙者，不是“乘鹤”，而是“化鹤”（详见拙作《造诗余话（33）：白云黄鹤》）。当初还只是合理推测，现又得到一有力证据。“欲逐黄鹤飞，相呼向蓬阙”，那“黄鹤”，显然不是仙人座驾，而是仙人自身。太白、崔颢同时代，那时，是谁化作黄鹤，又是谁建了黄鹤楼来纪念他，应当是寻常掌故，只是后来湮没无闻了，可惜可惜。（还有一种可能，就是那里原本有一楼，自从传说某人在楼上化鹤飞升，才更名黄鹤楼的。）
2016.6.4.
切社
